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L’oggetto letterario che la raccolta di saggi coordinata da María Cecilia Graña si occupa 
di definire -attraverso un’ammirabile ottica comparatistica che reperisce esempi e 
traccia parentele in aree geografiche e culturali diverse scelte a campionario della 
modernità occidentale, colta sapientemente nel suo indispensabile dialogare tra centro 
e periferia (Spagna e America Latina, Inghilterra e Stati Uniti, Portogallo e Brasile, oltre 
a Russia, Italia, Francia e Germania…)- mostra interessanti punti di contatto con il 
genere cui Franco Moretti, qualche anno fa, applicava il nome di “epica moderna” o 
“opera mondo”, inaugurato dal Faust di Goethe e descritto nel suo sviluppo sino a Cien 
años de soledad di Gabriel García Márquez1. In quella formula, il critico, sfumando le 
distinzioni tra prosa e verso, proponeva di racchiudere tutte quelle opere -in qualche 
modo debitrici del venerabile (e tragicamente inattuale) adflatum onnicomprensivo del 
poema epico antico ed insofferenti alla finitezza della forma romanzesca- che 
ambivano ad ergersi a giganteschi monumenti dell’attualità, tematizzando 
significativamente la smisuratezza dell’impresa e, sovente, registrando lo scacco 
ultimo del tentativo, abbandonando dunque l’olimpica impersonalità del cantore e 
“raccontando” il rovello prometeico dell’incauto interprete. Monumenti in senso 
duplice, dunque: ricordi del presente per il futuro, summae dell’attualità 
orgogliosamente lasciate in eredità ai posteri e, al tempo stesso, opachi relitti, copie 
sconnesse e desuete di una progettualità ordinatrice che, nell’epoca della 
frammentazione e della crisis, è gestibile solo sul filo dell’imitazione, impallidendo di 
fronte al monito di una pienezza divenuta reliquia.  
Il segno della discrepanza tra intenzione e realizzazione, la contraddizione in 
terminis assunta a peculiare cifra stilistica per il canone dell’epica moderna ha molto a 
che vedere con la “tensione della forma” che Graña riconosce, nella sua lucida e 
suggestiva introduzione, come caratteristica fondamentale del poemetto novecentesco 
(poema extenso, long poem, langes Gedicht…): ed in effetti, il corpus citato condivide 
alcuni titoli esemplari con quello del genere inventato da Moretti (i Cantos di Pound, 
The Wasteland di T. S. Eliot, Leaves of grass di Whitman…). Rispetto all’assoluta 
flessibilità di quest’ultimo, la tipologia testuale in questione risulta tracciata con 
maggior rigore, non solo perché riconosce nell’utilizzo esclusivo del verso un criterio 
di uniformità che è lascito comprovabile della sua matrice generativa (il poema epico), 
ma anche perché Graña, che già si era occupata della fortuna del poema extenso nella 
                                                 
1 Cfr. F. Moretti, Opere mondo, Torino, Einaudi, 1994. 
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letteratura latinoamericana del Novecento2, concepisce il volume da lei coordinato 
come una sorta di esercizio-sfida lanciato ai suoi collaboratori, tutti chiamati a 
misurarsi con le linee guida del saggio di Octavio Paz3 incluso come primo, proemiale 
contributo della raccolta. I parametri stabiliti dal poeta e critico messicano (a sua volta 
autore di importanti poemetti, tra cui Piedra de sol, qui studiato da Francesco Fava e 
Horácio Costa) -in alcuni casi, sapientemente applicati per dinamizzare testi di 
svariata natura e provenienza (vedi l’analisi dell’Ode marítima di Álvaro de Campos di 
Simone Celani o quella de I dodici di Aleksandr Blok di Cinzia De Lotto), in altri, presi 
semplicemente a pretesto per acutissime interpretazioni puntuali (M. Richter su 
Apollinaire), oppure francamente messi in discussione come nel caso di Antonio 
Girardi che parla di uno sfuggente “inventario del tanto che nelle principali letterature 
moderne non è poesia strettamente lirica”4 - riconoscono la specificità del genere nel 
doppio principio formale della “varietà all’interno dell’unità” (alternanza di sorpresa 
e ricorrenza) e in quello costruttivo di un amalgama di articolazione diegetica e 
condensazione lirica.  È importante sottolineare, però, che Paz, dopo aver tracciato a 
grandi linee la storia della forma epica attraverso i secoli, seguendone le mutazioni 
rinascimentali e romantiche fino allo snodo del fin de siècle, si ferma di fronte al suo 
divaricarsi, in epoca modernista appunto, su due proposte inconciliabili, quella 
possibilista, aggregante ed entusiasta di Whitman, e quella drammatica, frammentaria 
e ermetica di Mallarmé, lasciando provocatoriamente intatto il terreno dell’indagine 
novecentesca che rappresenta, poi, l’ambito d’elezione degli studi che compongono il 
volume. Bisogna ritornare, dunque, all’introduzione di Cecilia Graña per trovare una 
proposta di definizione applicabile all’oggetto di studio specifico del libro, il poemetto 
novecentesco che, animato dal recupero della vocazione totalizzante ed espansa 
dell’epica in versi, introietta, a contatto con l’immanovrabilità del presente, il sintomo 
di una necessaria sordina, subendo un processo di “gulliverizzazione”5 che solo il 
termine italiano sembra registrare. Il bisogno «di celebrare in un canto la modernità si 
tramuta velocemente nella necessità di “raccontare” la sua fine»6, in un’avventura, 
dagli evidenti risvolti metaletterari, che si focalizza sulla smodata ambizione del poeta, 
intento ad allestire un illusorio metarécit provando a ricucire insieme le insanabili 
dicotomie cui la modernità lo ha posto di fronte. Eppure, l’intenzione sottesa alla 
struttura («una grande architettura testuale» che canti l’intensità della dispersione 
come cifra agglutinante del moderno) è sovente proprio quella paradossale di creare 
un ponte7, un abbraccio tra le diverse polarità di un immaginario instabile, tristemente 
educato al relativismo dei saperi e delle vocazioni ideologiche, in un’operazione in cui 
la visione della sintesi coincide con la vertigine della contraddizione e dell’elisione 
degli opposti generatrice di drammatici silenzi e che, in ultima istanza, finisce col 
                                                 
2 Cfr. M. C. Graña (ed.), La suma que es el todo y que no cesa. El poema largo en la modernidad hispanoamericana, Buenos 
Aires, Beatriz Viterbo Editora, 2006. 
3 O. Paz, «Raccontare e cantare (sul poema extenso)”, in M. C. Graña (ed.), Il Poemetto. Un esempio novecentesco di ricerca 
poetica, cit., pp. 15-28. 
4 A. Girardi, “Poemetti italiani”, in M. C. Graña (ed.), Il Poemetto, cit., p. 244. 
5 M. Canfield, “Ramón lópez de Velarde e la sua «epica sordina»”, in M. C. Graña (ed.), Il Poemetto, cit., p. 119. 
6 Cito dall’introduzione di María Cecilia Graña, p. 9. 
7 Su questa immagine e le sue valenze, cfr. il saggio di Bianca Tarozzi, “Hart Crane e il Long Poem negli Stati Uniti”, 
in M. Cecilia Graña (ed.), Il Poemetto, cit., pp. 171-189. 
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vaticinare la morte del poeta vate. «Il controsenso di una forma che rimanda a una forte 
tradizione per accostarsi allo spirito trasgressivo dell’epoca»8 si rispecchia in una 
miriade di ulteriori, connaturanti contrasti interni, tutti riguardanti la precaria 
centralità del poeta, coinvolto nell’arduo tentativo di leggere la propria identità 
nell’alterità e nella molteplicità. In quanto soggetto della poiesis, l’io appare sospeso tra 
la vorace vocazione unitaria della forma scelta e la natura frammentaria ed instabile 
del contenuto, tra creazione e indagine, tra parola e cosa, tra spinta allegorica e ironica 
sfuggevolezza del referente, tra tradizione e trasgressione (come accennavo in 
precedenza, il poemetto acquisisce nel Novecento la natura ambigua di un 
monumento costituzionalmente strabico, nella sua doppia natura progettuale e 
regressiva); in quanto soggetto biografico, l’io è un (eroico?) “soggetto in transito”9 tra 
diverse ere della sua esistenza e tra diversi spazi o aree culturali visitati nella realtà o 
nell’immaginazione. 
A volte, secondo una tendenza evidente in molti long poems americani di ambito 
anglofono e ispanofono (il libro, in effetti, restituisce l’idea di una certa concentrazione 
della forma nel Nuovo Mondo), questa coesistenza del qui e dell’altrove lascia 
intravedere le due anime costitutive dell’identità meticcia, una riferibile alla circolarità 
del Mito indigeno e l’altra alla linearità della Storia. A questo proposito, la lettura 
intertestuale che Francesco Fava realizza dei poemas extensos di due messicani (Paz e 
Gorostiza) e di tre spagnoli stabilitisi in America dopo la tragica conclusione della 
guerra civile (Guillén, Jiménez e Salinas) rivela due possibili chiavi di lettura del 
genere, stabilendo una sintomatica ricorrenza nei testi analizzati di quelli che 
chiamerei dei veri e propri ossimori temporali.  I poemetti in questione appaiono tutti 
animati dall’ossessione di siglare l’eternità nella “puntualità dell’istante”10, secondo 
una spinta che potrebbe essere letta come un’originale ibridazione, dagli esiti incerti e 
difformi, del topos classico del tempus fugit e di quello preistorico dell’eterno ritorno. 
Sintomo, dunque, tra i molteplici che potremmo citare, della volontà dei coltivatori 
novecenteschi del genere di far parlare l’Altro che è dentro l’Io, di far risuonare nella 
parola poetica le voci contraddittorie di un mondo plurale, ma anche di riconciliare 
l’emergenza dolorosa del contingente (che si presenta davanti al poeta intaccato da un 
irrimediabile processo di consunzione), il racconto delle schegge impazzite della 
modernità, con l’eternità trans-epocale del canto.  
Secondo il pensatore martinicano Édouard Glissant, osservatore, forse troppo 
entusiasta, dell’odierno “Caos-mondo”, l’epica è “ciò che viene urlato nel momento in 
cui la comunità, non ancora sicura della propria identità, ha bisogno di questo grido 
per rassicurarsi di fronte ad una minaccia”11, e la paura dell’espropriazione del segno 
originale e distintivo sfocerà, nell’odierno Villaggio Globale, nel libero abbracciarsi di 
molteplici diversità coinvolte in un’etica-estetica di relazione: non spingendosi oltre le 
soglie della modernità e consegnando sostanzialmente la vitalità di quest’epica ridotta 
ai primi anni del Novecento, questa raccolta non entra nel merito dei variopinti esiti 
                                                 
8 Ancora dall’introduzione di Graña, p. 7. 
9 Questa volta, cito dal contributo specifico al volume di M. Cecilia Graña, “Il poema extenso, un esempio 
novecentesco di ricerca poetica”, in M. Cecilia Graña (ed.), Il Poemetto, cit., p. 47. 
10 F. Fava, “Felice il fiume che passando resta. La salvezza e il tempo da Jorge Guillén a Octavio Paz (1936-1957)”, in 
M. Cecilia Graña (ed.), Il Poemetto, cit., p. 196. 
11 É. Glissant, Poetica del diverso, Roma, Meltemi, 1998, p. 30. 
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che ne sigleranno il riciclaggio in ambiti post-moderni e post-coloniali quando, di 
fronte all’accettazione, venata di nostalgia, di sistemi di pensiero deboli o della traccia, 
il poeta fingerà di non percepire come problematica la giustapposizione erratica dei 
blocchi e dei frammenti e si arrenderà a scanzonate pratiche citazionali e/o parodiche. 
Per ora, il genere appare intimamente animato dal dramma della contraddizione, una 
contraddizione che rimane modernamente vitale, capace di dotare ognuno dei testi 
coinvolti di uno specifico punctum caratterizzante che, seppure nella difformità, 
sembra garantire la legittimità dell’allestimento di un codice.  
 
